2009年4月26日 星期日

歸鄉

1. 這星期請了兩天假回南部去拜拜,沒想到轉眼間阿公也過世了一年了。

阿公走了之後,阿媽老人癡呆症的問題似乎也因為壓力變的越來越明顯,

從某一天開始她會常常在家裡走來走去,之後開始懷疑家裡有小偷,然後就把電燈都關起來了,

自己一個人躲在家中的某一個角落。彎著腰,低著頭,深怕被人看到了。



從某一天開始她開始說我叔叔要殺她,然後開始說一些很奇怪的話,開始躲著我叔叔。



之後我們就送她去醫院了。

於是麥寮的家就空了,發黃的牆壁和壁虎以及壁虎的大便,灰塵和蚊子無情地攻佔著,

特別是這樣的天氣,這樣的大風吹刮的嘉南平原。



2. 回家的那天,天氣異常地好,太陽好大熱得會讓人發汗,爸爸很開心地說,今天天氣真好,

我想起阿公過世的那一天,天氣也是這麼好,爸爸那時候說阿公是很照顧我們的,

知道我們要回家的時候天氣都會很好,所以我想那天爸爸也是在感念著阿公對我們的照顧。

他說阿公這幾天有回來看他,在他的夢中,他說他從來沒有阿公笑得那麼開心,他知道我們會回去。



3. 小時候很多事情我都記得,比如說我曾經去田裡種過西瓜,種西瓜要先幫西瓜蓋房子,

蓋房子要用一個很細的竹條凹成一個拱型,這個竹條上粘著一塊透明的塑膠布,

這塊塑膠布就是房子的屋頂,我每次都會把那根很細的竹條弄斷,所以我覺得種西瓜很難。

不知道為什麼這大概是六歲以前的事情,我到現在都還記得。

我還記得我坐在牛車上,一晃一晃地從田裡回到家,我還記得那時候的天空一種灰銀色的藍,

雲很低,熱熱的傍晚,我打著赤腳。



麥寮是很偏僻的鄉下,即使到現在也是,附近都是田地,只是家族裡面這一兩代的人都比較努力,

三合院都打掉了蓋成了樓仔厝,對面的人家就沒那麼幸運了他們還是住著二十幾年前的三合院,

老而破舊的房舍,父親說那戶人家有人吸毒把錢都敗光了。



4. 父親說小時候家裡很窮,每學期要註冊的時候阿公和阿媽就要騎一個小時的摩托車到舅公家借錢,

他說阿公不會跟他們說,但是他知道。

現在這個責任就落在他身上了,姑姑的小孩們沒有錢可以唸書,他覺得他要幫助他們。

這種責任感似乎是現在的我很難去感受到的,看著父親漸漸變白的頭髮,每一次回麥寮就白上一層,

然後挺著肚皮在沙發上睡著,有時我在想他為什麼要這麼忙碌,可能就是這樣的責任感,

所創造出來的成就感,會讓人對工作這樣的著迷。

不過人如果老是在工作,情緒和精力沒有出口沒有轉移,很容易就變得鑽牛角尖,情緒也容易暴躁,

很容易為了一些芝麻蒜皮的小事生氣,所以我不想這樣,我覺得人活著就是要生活,

工作並不是生活的全部,頂多也只是三分之一,但也許就是我沒有這樣的責任感,我才會這樣想。



5. 叔叔的桌上有一本馮青的<天河的水聲>,文字洗鍊簡單又富有感情,非常討喜。



想寫這篇文章很久了,卻怎樣也沒有辦法開始,當我一個人運動,或是帶著MP3散步的時候,

常常會想到一些很棒的靈感和句子,不過也就僅止於腦海裡了。

因為文章越想寫的好就越難做到,不如就平鋪直述地說來的好。



回家的時候我又聞到所謂鄉下的味道,風中夾著泥土還有一點燒焦味,太陽烘培過的,

風大大的吹著,蚊蟲還是無情地嗡嗡著,這也是鄉下不可愛的地方,

不是那種純樸乾淨舒適的鄉下,反而是落後破舊髒亂未開發的形象,

這種形象是有點原始,又有點悲傷的,我那久遠的童年就是塵封在這樣的氣味和芬圍裡面,

每次想到都會覺得五味雜陳。
  • 留言者: da20vid
  • Email:
  • 網址:
  • 日期: 2009-05-01 00:45:26
好久不見!

學長你這篇也太溫馨感人了吧!



---



我五月底就要到高雄去了,

七月會到精神科,屆時就要靠哲生學長罩啦!



說到精神科,最近我看了一部奇妙的片子:la classe de neige,

然後我發現這片的導演似乎還有一部顛峰之作:la meilleure façon de marcher,

可能週末再去AF找找看。



---



歡迎來高雄玩耍啊!




  • 留言者: da20vid
  • Email:
  • 網址:
  • 日期: 2009-05-10 09:44:30
真是好耶!



我連想被她們搞瘋的機會都沒了,



現在一切要等到六月到高雄才有可能重新開始了。



---



愛米粒小姐不是要出國唸書了嗎?

沒有留言:

張貼留言